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Resumen

Una mirada atenta a la pintura de Juan de Flandes, del que sólo se conoce su actividad en España, 
revela la pervivencia de muchos recursos expresivos de su procedencia flamenca, aunque no 
transcritos de forma literal, sino pasados por el tamiz de su sensibilidad. En sus figuraciones de 
paisajes, arquitecturas, ambientes y personajes añadió su propia interpretación sobre la condi-
ción moral de todos ellos. Lo patético, lo bello, lo grotesco y lo poético tuvieron su lugar en una 
narración religiosa teatralizada, que se presentaba transcendida y a un tiempo cercana a los ojos 
del espectador.
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Abstract

An attentive look at the painting of Juan de Flandes, who is only known to have worked in 
Spain, reveals the survival of many expressive resources of his Flemish origin, although not 
transcribed literally, but passed through the nuance of his sensitivity. In his figurations of 
landscapes, architectures, environments and characters, he added his own interpretation of the 
moral condition of all of them. The pathetic, the beautiful, the grotesque and the poetic had their 
place in a dramatized religious narrative, which was transcended and at a time close to the eyes 
of the viewer.
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lo describió Ponz (1788, 55-6)5, en el lado del Evangelio del coro de los legos de la iglesia. 
Al parecer el pintor había realizado previamente al menos una de las dos copias –la enviada 
a la Capilla Real de Granada– que se hicieron del llamado Triptico de Miraflores6 , dedicado 

5	 La mención de esta obra y de la identidad de su autor, al que la documentación conservada entonces en la Cartuja 
de Miraflores denominaba “Juan Flamenco”, significó la incorporación a la historiografía española de una per-
sonalidad artística desconocida hasta entonces. El viajero ilustrado enumeró los cinco temas representados, pro-
porcionó los datos del precio pagado (26.735 maravedís, a lo que había que añadir los gastos de la manutención) 
y la duración del trabajo. Gracias a su aprecio por el arte de calidad, aunque no se atuviera a los principios de la 
Academia, el abate encomió “la hermosura y permanencia de los colores, lo acabado de cada cosa, y la expresión 
tan grande de las figuras”. El retablo fue víctima de la Guerra de la Independencia y sus pinturas se dispersaron. 
Afortunadamente se conservan, repartidas en diversos museos y colecciones, como se señalará en cada una. Su 
estudio detallado en Silva (2006a, 147-67).

6	 Tradicionalmente atribuido a Van der Weyden (Rogier de la Pasture, 1399-1464), se considera obra de taller y 
copia del original, que se conserva en la Gemäldegalerie de Berlín (Campbell 2015, 45). Los análisis dendrocro-
nológicos de los soportes de la copia enviada a la Capilla Real de Granada y del Tríptico que pintó posteriormente 
Juan de Flandes han demostrado que el roble procedente del Báltico, usado para ambos, era el mismo, lo que ha 
llevado a pensar en la posibilidad de cierto almacenamiento de esta madera con destino a pinturas para la Corte 
(Silva 2006a, 140-2). Se conocen más copias de esta obra con ciertas diferencias de tamaño (Campbell 2015, 45-6).

Fig. 1. Taller de Roger van der Weyden, Tríptico de Miraflores, Gemäldegalerie. Berlín 
(Alemania). Fotografía: Web de Gemäldegalerie de Berlín (Alemania)

Introducción
El último tramo artístico y vital –el único conocido– del pintor Juan de Flandes (ca. 1460-
1519)1 transcurrió en España, al menos desde 1496. Según revela su obra, se había forma-
do en la pintura flamenca de la segunda mitad del siglo XV, que Vandevivere identificó 
como “la tradición brujo-gantesca” (Vandevivere 1993), encabezada por Hans Memling 
(act. 1465-1494) y Gerard David (ca. 1455/1460-1523), a la que se unió la influencia 
de la renovación que había iniciado Rogier van der Weyden (Rogier de la Pasture, ca. 
1399-1464) en Bruselas, a partir de las décadas centrales del siglo XV, y que incorporó 
el interés por ubicar la narración religiosa en las arquitecturas contemporáneas (Martens 
2013). A ellas se sumó la experiencia de su contacto directo con pinturas flamencas de alta 
calidad, que habían sido adquiridas por la Corona y la alta nobleza castellanas, y que en 
gran medida estuvieron destinadas a sus fundaciones o patronatos religiosos.

Desde el primer momento de su actividad documentada en España, cuando entró al ser-
vicio de Isabel I de Castilla2, el pintor desplegó un particular imaginario de paisajes y ar-
quitecturas, de raíces flamencas y evocaciones diversas. Las primeras obras originales que 
conocemos de su mano son dos conjuntos de pinturas de gran interés: el Retablo de san 
Juan Bautista (1496-1499), para la Cartuja de Miraflores en Burgos, y una buena parte de 
las pequeñas tablas que compusieron el llamado Políptico de Isabel la Católica3, en el que 
trabajaría hasta la muerte de la soberana en 1504. Posteriormente, entre 1505 y 1519, llevó 
a cabo encargos de mayor tamaño con destino a varios retablos en Salamanca4 y Palencia.

A lo largo de todas esas pinturas se puede seguir la permanencia y las variables de dos 
motivos de herencia medieval que fueron recurrentes en la escenografía de sus represen-
taciones: la evocación de la ciudad de Jerusalén y la ruina o deterioro de los edificios, que 
servirán de líneas argumentales en nuestro recorrido por el imaginario, espacial y humano, 
con el que nuestro artista construyó la escenografía de sus representaciones religiosas.

Imágenes de Jerusalén y Tierra Santa en la pintura de Juan de Flandes
El Retablo de San Juan Bautista (1496-1499): una Jerusalén burgalesa

El primer encargo de obra propia recibido por Juan de Flandes al llegar a España debió de 
ser el mencionado Retablo de san Juan Bautista, destinado a la Cartuja de Miraflores. Allí 

1	 Para la vida y obra de este pintor es imprescindible la extensa y exhaustiva monografía que le dedicó Silva (2006a).
2	 Un primer pago de la Casa de la Reina, que ascendió a 6.000 maravedís, está datado a mediados de 1496 

(Torre y del Cerro y Torre 1956, 320).
3	 Entre la bibliografía sobre este conjunto destacan las monografías de Ishikawa (2004) y Weniger (2011).
4	 Juan de Flandes fue convocado para realizar las pinturas del retablo de la capilla de la Universidad de Salamanca, 

de las que lamentablemente no queda más que una tabla original (Nieto y Azofra 2002: 21-2; Martínez 2018, 85-6).
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Fig. 2. (a) Maestro del Tríptico de san Juan, Tríptico de san Juan Bautista. Fotografía: Web de 
Gemäldegalerie de Berlín (Alemania). (b) Juan de Flandes, Bautismo de Cristo, Colección Abelló. 

Fotografía: © Joaquín Cortés.

A fines del siglo XV la iconografía habitual del Bautismo de Cristo lo situaba en plena na-
turaleza, sin más referencias espaciales que las esenciales, formadas por las escasas aguas 
del río y la aridez de su entorno, que hacían referencia al desierto al que se habían retirado 
el Bautista y el Redentor antes de que este empezara su vida pública. En el cambio de cen-
turia la pintura flamenca empezó a incorporar una ciudad al fondo en la representación de 
este tema, que se intentaba identificar con Jerusalén15. Se trataba de una “contaminación 

15	 Una muestra de la vinculación visual entre el Bautismo de Cristo y la Ciudad Santa se encuentra en la pintura con el 
mismo tema de Gerard David hacia 1502-1508, conservada en el Museo Groninge de Brujas (Bélgica), https://co-
llectie.museabrugge.be/collection/work/id/0000_gro0035_i_0039_i. Sobre el desarrollo del paisaje por este pintor, 
Borobia 2004, 73 y 79. En realidad Jerusalén se encuentra, en línea recta, a más de treinta kilómetros del Jordán.

a Cristo y la Virgen, cuya autoría se atribuye al taller7 de Van der Weyden (fig. 1), hacia 
1453-1455, a partir de un original conservado del maestro8.

También se encontraban en la Cartuja burgalesa el igualmente rogeriano Tríptico de san 
Juan Bautista9 (fig. 2a) y el que tenía como tabla principal la Epifanía, atribuido al Maestro 
de la Leyenda de Santa Catalina10, consecuencia de una importación flamenca llegada en 
1495 y valorado en un precio similar al de Juan de Flandes, con el que se correspondía 
en colocación. Ambos fueron una indudable referencia para la primera obra española del 
pintor, el primero por su temática y modo de representación, y el segundo –un tríptico 
compuesto por cinco pinturas en tres calles– por su tipo, cuya implantación en Castilla fue 
favorecida, en opinión de Martens (2010, 33-9), por Isabel la Católica11.

Como fue habitual, la pintura principal del retablo pintado por Juan de Flandes y dedicado 
a san Juan Bautista, la central, contenía la representación del Bautismo de Cristo12 (fig. 
2b), ya que es el episodio que justifica el culto al Precursor. La composición de la tabla 
estuvo fuertemente influida por la del tríptico flamenco13, aunque nuestro artista le impri-
mió algunas variaciones significativas. La más sustancial, para el tema que nos ocupa, fue 
la sustitución de las escarpadas orillas del río por un paisaje de suave relieve, a través del 
cual discurren plácidamente las aguas del supuesto Jordán. Sus amenas riberas, de cálidas 
entonaciones, y la limpidez de los cielos acompañan la sacralidad de la escena. Entre los 
azulados de “los lejos”14 se vislumbra una ciudad, enmarcada lateralmente por la cabeza 
del ángel y la copa semi-transparente de un árbol.

7	 En particular al seguidor que toma su nombre de esta obra, “Maestro del Tríptico de san Juan”, al que quizá 
podría identificarse con Pieter van der Weyden, hijo del maestro (Steyaert 2013, 100-1).

8	 El original, que se conserva en la Gemäldegalerie de Berlín, estuvo en la Cartuja de las Cuevas de Sevilla 
(Campbell 2015, 44). https://recherche.smb.museum/detail/871481/der-miraflores-altar?language=de&ques-
tion=van+der+Weyden&limit=15&controls=none&collectionKey=GG*&objIdx=2

9	 Se conserva igualmente en la Gemäldegalerie de Berlín (Alemania). Está datado hacia 1435-1445. https://
recherche.smb.museum/detail/866581/der-johannesaltar?language=de&question=%22Rogier+Van+-
Der+Weyden%22&limit=15&controls=none&collectionKey=GG*&objIdx=0

10	 Ya se encontraba en mal estado en el siglo XVIII y sólo se conservaban tres tablas. Es conocido a través de 
una copia. Martens (2010, 38) cree que la colocación original de ambos retablos era la contraria a la descrita 
por Ponz.

11	 Con la reconstrucción propuesta por Griet Steyaert.
12	 Perteneciente en la actualidad a la Colección Abelló. Hacia 1496-1499, óleo sobre tabla, madera de roble, 

186,3 x 110,5 cm; 235,5 x 126 x 18 cm con marco y crestería.
13	 https://artsandculture.google.com/asset/the-altar-of-st-john-rogier-van-der-weyden/lgGaFNG5kFjuiw
14	 Término utilizado en la época para referirse a los fondos del paisaje.
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esos conjuntos arquitectónicos que empleó la pintura flamenca y le dio un aspecto más 
propio de una ensoñación.

Si este tríptico fue la primera obra original del pintor en Castilla y con ello iniciaba una 
nueva etapa en su vida, que le situaba al servicio de Isabel la Católica, la soberana más 
poderosa de su momento, no es extraño que la Caput Castellae se le presentara al artista 
como una “ciudad de promisión”. Sin duda ese revestimiento espiritual de la realidad 
complacería, tanto a los monjes de Miraflores como a la misma Reina, que en 1497 cele-
braba en Burgos la boda de su hijo Juan con Margarita de Austria, promesa de unión de 
Coronas y de alianzas europeas.

Ese proceso de “trans-
mutación” de lo real a lo 
sagrado no era el único 
que contenía el retablo, 
ya que también se aplicó 
a la propia soberana en 
otra de las pinturas del 
conjunto, el Nacimiento 
de San Juan Bautista 
(fig. 4a), donde Isabel la 
Católica fue retratada en 
la figura de una sirvien-
ta/oferente que acudía 
a atender a la madre del 
Bautista18, su santa pa-
trona (fig. 4b). La figura 
de la donante se incorpo-
raba como un personaje 
más a la escenografía de 
lo sagrado.

18	 Nacimiento de San Juan Bautista, Cleveland Museum of Art, Cleveland (Estados Unidos), https://www.
clevelandart.org/art/1975.3

Fig. 4. (a) Juan de Flandes, Nacimiento de san Juan Bautista. 
Fotografía: Web de Cleveland Museum of Art. Cleveland (Estados 
Unidos). (b) Nacimiento de san Juan Bautista (detalle de fig. 4.a), 

Retrato de Isabel la Católica. Fotografía: Web de Cleveland Museum 
of Art. Cleveland (Estados Unidos).

figurativa”, ya que la ubicación hierosolimitana no estaba justificada en la representación 
del Bautismo, sino en la del ciclo de la Pasión de Cristo, como se desarrolló con profusión 
ya durante la segunda mitad del siglo XV. En el fondo de la tabla central con la Piedad, 
del mencionado Triptico de Miraflores16, ya Flandes había copiado en pequeño tamaño un 
fragmento de una lejana Jerusalén en la que sobresalía un gran volumen cilíndrico cubier-
to por cúpula, imagen de la Anastasis del Santo Sepulcro (fig. 3a).

En el Retablo de san Juan Bautista el pintor se permitió la licencia de crear una nueva 
imagen de Jerusalén a partir de su propia circunstancia personal y del encargo que llevaba 
a cabo. La fingida lejanía donde se situó la ciudad le posibilitó representarla con escasa 
definición y diluido cromatismo, en acusado contraste con la precisión empleada en el 
primer término de la pintura. Ciertos elementos, tan sólo sugeridos, definen a ese conjunto 
urbano como una ciudad amurallada, localizada entre una elevada montaña y un río, por 
el que navegan unas pequeñas embarcaciones. Sobre el caserío se elevan unas torres que 
rematan en agujas, quizá pertenecientes a una catedral, lo que caracteriza de modo indu-
dable a la urbe como occidental y cristiana (fig. 3b).

Fig. 3. (a) Tríptico de Miraflores. Detalle de fig. 1. Fotografía: Web de Gemäldegalerie de Berlín 
(Alemania). (b) Bautismo de Cristo. Detalle de fig. 2(b). Colección Abelló. Fotografía: © Joaquín Cortés.

Ya Vandevivere propuso la identificación de esa imagen de Jerusalén con Burgos (1986, 
75). Con tal asociación entre Burgos y la Ciudad Santa el pintor continuaba la tradición, 
plenamente instaurada en la pintura flamenca a partir de Jan Van Eyck (ca. 1390-1441), 
de representar la vista de una ciudad contemporánea como fondo de sus escenografías 
sagradas. A diferencia de ellas, Flandes prescindió aquí de la definición “retratística”17 de 

16	 Gemäldegalerie, Berlín. https://recherche.smb.museum/detail/871481/der-miraflores-altar?language=de&-
question=%22Rogier+Van+Der+Weyden%22&limit=15&controls=none&collectionKey=GG*&objIdx=2

17	 Término utilizado para definir la exactitud en la representación de ciertas arquitecturas en la pintura del foco 
de Bruselas (Martens 2013).

https://doi.org/10.36443/sarmental
https://www.clevelandart.org/art/1975.3
https://www.clevelandart.org/art/1975.3
https://recherche.smb.museum/detail/871481/der-miraflores-altar?language=de&question=%22Rogier+Van+Der+Weyden%22&limit=15&controls=none&collectionKey=GG*&objIdx=2
https://recherche.smb.museum/detail/871481/der-miraflores-altar?language=de&question=%22Rogier+Van+Der+Weyden%22&limit=15&controls=none&collectionKey=GG*&objIdx=2


65

SARMENTAL. Estudios de Historia del Arte y Patrimonio • ISSN 2952-1084 • Universidad de Burgos. Cátedra de Estudios del Patrimonio Alberto C. Ibáñez • https://doi.org/10.36443/sarmental

IMAGINARIOS DE LO SAGRADO EN LA PINTURA DE JUAN DE FLANDES.
MARÍA JOSÉ REDONDO CANTERA

Betania con la perteneciente a la iglesia de Nuestra Señora de la Visitación en Lissewege 
(fig. 5c), población situada en las proximidades de Brujas.

Otras visiones de Jerusalén. Entrecruzamientos figurativos del Santo Sepulcro y el 
Templo de Jerusalén

Al final de su trayectoria artística, Juan de Flandes volvió a representar el Bautismo de 
Cristo24 entre las pinturas que realizó para el retablo de la iglesia parroquial de San Lázaro 
de Palencia25 (fig. 6a), cuya datación se ha fijado entre 1514 y 1519 (Silva 2006a, 414). El 
tema se vinculó de nuevo con Jerusalén, que aparece al fondo, envuelta en una bruma 
grisácea que difumina las formas de las arquitecturas. En el interior de la ciudad amuralla-
da destaca un gran volumen centralizado, que se alza claramente sobre el resto de los 

24	 En la National Gallery of Art de Washington. https://www.nga.gov/collection/art-object-page.46124.html
25	 Análisis de esta pintura en Silva Maroto (2006a, 427-31).

Una Jerusalén y una Tierra Santa tardogóticas y flamencas en el Políptico de Isabel 
la Católica (¿1496?-1504)

En el retablo de Miraflores Juan de Flandes se había desviado de la tradición figurativa 
flamenca por no haber representado con precisión y minuciosidad lo que se encontraba en 
la lejanía y por no haber incluido referencias a ninguno de los dos edificios que, en los có-
digos visuales del momento, identificaban como Jerusalén la representación de una ciudad 
como fondo de una escena relativa a Cristo: su Templo y el Santo Sepulcro.

En dos imágenes posteriores –si se considera que las pinturas del Políptico se realizaron 
una vez terminado el retablo de Miraflores– Juan de Flandes acudió al empleo de torres 
de iglesias como sinécdoque del edificio sagrado. En la pequeña tabla que ilustra las tres 
Tentaciones de Cristo19 (fig. 5a), su representación era obligada porque, según el relato 
evangélico, en la segunda prueba “le transportó el diablo y le puso sobre el pináculo del 
templo”20, que el pintor figuró como la terraza de una vertical y potente torre. Compuesta 
por tres cuerpos decrecientes en altura, parece corresponder al ostentoso cimborrio de una 
catedral, ya que por debajo se sugiere una cabecera y una girola o corona de capillas21. Sin 
pretender identificar aquí esta imagen como una representación fidedigna de las monu-
mentales obras que se llevaban a cabo, en el tránsito del siglo XV al XVI, en la cabecera 
de la Catedral de Burgos y en su primer cimborrio sobre el crucero22, sí podría conside-
rarse que el impacto que le produjeran estas grandes empresas constructivas motivara la 
incorporación de sus formas a la fantasía creativa del artista.

El interés del pintor por dejar testimonio de esa actividad arquitectónica, de la que era 
inevitable espectador, se expresó en otra tabla del Políptico, la Resurrección de Lázaro23 
(fig. 5b). El cementerio de la Betania judía se sitúa junto a una monumental iglesia gótica 
que todavía se encuentra en obras. Sobre uno de los cuerpos, aún incompleto, las frágiles 
siluetas de los obreros –y de las máquinas con las que trabajan– dejan testimonio de ese 
proceso. Como ejemplo de la permanencia de ese referente norteño en la memoria del 
artista, se puede señalar la semejanza del bloque central de la supuesta torre del templo de 

19	 Nº 6 en el inventario de la almoneda de 1505 (Sánchez Cantón 1930, 99). National Gallery of Art de 
Washington (Estados Unidos), https://www.nga.gov/collection/art-object-page.50726.html

20	 Mt 4, 5-6. El texto latino usa también la palabra pináculo (pinaculum), pero en este caso no debe identifi-
carse con el término arquitectónico, sino con el primer significado que le atribuye el Diccionario de la Real 
Academia Española: “parte superior y más alta de un edificio o templo”.

21	 Debe recordarse que la Catedral de Burgos dispuso de un cimborrio anterior, que se derrumbó y fue sustituyó 
por el actual (Payo y Matesanz 2013).

22	 Tras construirse las agujas de las torres de los pies, se levantó un cimborrio sobre el crucero, terminado ya en 
1471 (Payo y Matesanz 2013, 23).

23	 Nº 8 en el inventario de la almoneda de 1505 (Sánchez Cantón 1930, 99). Patrimonio Nacional. Madrid.

Fig. 5. (a) Juan de Flandes, Tentaciones de Cristo (detalle), Políptico de Isabel la Católica. 
Fotografía: Web de National Gallery of Art. Washington. (b) Juan de Flandes, Resurrección de 
Lázaro (detalle), Políptico de Isabel la Católica, Patrimonio Nacional. (c) Torre de la iglesia de 

Nuestra Señora de la Visitación, Lissewege (Bélgica).
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te su estancia en Castilla. Atribuida la pintura del Políptico al picardo Felipe Morros28, que 
compartiría con Flandes una cultura figurativa similar, pero interpretada con mayor ner-
viosidad y expresividad, tales similitudes quizá muestren un trabajo en cierta conexión o 
comunidad en el Políptico. Entre ambas imágenes habían pasado ya varios años, pero se 
mantenía el modelo de referencia, lo que también podría señalar a Flandes como autor de 
ciertos diseños que no llegó a efectuar él mismo. En cualquier caso, fue un pintor tendente 
a una cierta repetición de composiciones29 y de motivos figurativos.

Al parecer Juan de Flandes simultaneó en cierto modo su trabajo para el retablo de San 
Lázaro con el destinado al retablo mayor de la Catedral de Palencia, para el que contrató la 
realización de nueve pinturas30. Entre ellas, la Oración del Huerto (fig. 7a) también resulta 
de interés como evocación hierosolimitana. El artista volvió a utilizar el recurso de colo-
car el edificio situado en la lejanía entre dos referentes verticales, formados en este caso 
por un castillo en ruinas, a la izquierda, y las rocas sobre las que se alza el cáliz de la visión 
de Cristo, a la derecha. También lo destacó sobre un horizonte más claro que el resto del 
cielo y lo dotó de cierta grandiosidad, proporcionada por el entorno arquitectónico que le 
acompaña. Se trata de un edificio circular, cubierto por una cúpula rebajada, aligerada por 
una pequeña linterna en el centro. Los estribos que refuerzan el muro sugieren una cúpula 
al interior, recorrida por nervios. Por el contexto narrativo en el que se sitúa, el pintor 
querría representar el Templo de Jerusalén.

Son múltiples los precedentes que se pueden señalar para esta arquitectura que resulta 
novedosa para el arte español en estas fechas, aunque ya tenía una apreciable trayectoria 
figurativa en la pintura flamenca, desde mediados del siglo XV, con unas formas aún más 
fantásticas y complicadas, siempre vinculadas a la representación de la Crucifixión o del 
Monte Calvario. Van Eyck, por ejemplo, imaginó una grandiosa arquitectura de planta 
circular, de varias alturas, que preludia edificios civiles de siglos posteriores (fig. 7b)31.

28	 Pintor y miniaturista al servicio de los Reyes Católicos, Domínguez Casas incorporó definitivamente su figura 
a la historiografía artística española (1993, 127-8). Weniger ha reconstruido su actividad y le ha atribuido un 
abundante corpus de pinturas (2011, 393-449). Nuevos datos sobre este miniaturista, en relación con Felipe 
Bigarny, en Martín Barba (2018).

29	 Ya señalado por Martens (2010, 42), a propósito de las pinturas del Retablo de san Juan Bautista.
30	 La documentación completa fue dada a conocer por Vandevivere (1967, 66-75). Puede consultarse también 

en Silva Maroto (2006a, 492-7).
31	 La Crucifixión perteneciente al díptico del Metropolitan Museum de Nueva York, 1440-1441. https://www.

metmuseum.org/art/collection/search/436282?ft=Van+Eyck&amp;offset=0&amp;rpp=40&amp;pos=1. O La 
copia del Camino del Calvario, Museo Nacional de Budapest, 1505-1515. https://www.mfab.hu/artworks/
the-way-to-calvary-2/

edificios de una ciudad, de modo similar a cómo lo había colocado Van der Weyden al 
fondo de la Piedad en el Tríptico de Miraflores26. La factura sumaria del fondo de la pin-
tura palentina dificulta una visión nítida de sus formas, pero el artista utiliza el recurso de 
colocar el tambor del segundo cuerpo entre dos elementos verticales, las cabezas de Cristo 
y del ángel, y lo hace resaltar sobre un horizonte más luminoso. Años atrás, ese edificio se 
había figurado de modo semejante en la Última Cena (fig. 6b), perteneciente al Políptico27, 
por encima de la sala donde tenía lugar el Lavatorio, situada en un plano posterior e inte-
grada en un conjunto monumental coronado por pináculos, que le asemejan a los ejemplos 
burgaleses ya citados y al monasterio de San Juan de los Reyes, en Toledo, lo que es indi-
cativo de ese proceso de hispanización visual que impregnó a los artistas flamencos duran-

26	 https://recherche.smb.museum/detail/871481/der-miraflores-altar?language=de&question=van+der+ 
Weyden&limit=15&controls=none&collectionKey=GG*&objIdx=2

27	 Nº 15 en el inventario de la almoneda de 1505 (Sánchez Cantón 1930, 100). Atribuido a Morros por Weniger 
(2011, 435-7). Se conserva en el Museo Wellington (Aspley House), Londres (Reino Unido).

Fig. 6. (a) Juan de Flandes, Bautismo de Cristo (detalle), procedente del Retablo de San Lázaro. 
National Gallery of Art. Washington (Estados Unidos). (b) Felipe Morros, Última Cena (detalle), 

Políptico de Isabel la Católica, Museo Wellington, Aspley House, Londres (Reino Unido).
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Fig. 8. (a) Tentaciones de Cristo, Breviario de Isabel la Católica, British Library, Londres. 
Fotografía: Web de British Library (b). Juan de Flandes, Tentaciones de Cristo, Políptico de 

Isabel la Católica, National Gallery of Art, Washington. Fotografía: Web de National Gallery of 
Art, Washington.

A partir de las últimas décadas del siglo XV, esa forma circular cubierta por cúpula se 
convirtió en la preferida para visualizar el mítico templo judío que se había construido 
dos veces en Jerusalén, la primera por David y Salomón, y la segunda por Herodes. La 
destrucción del último en el 70 d. C. y la posterior conquista musulmana de los Santos 
Lugares no borró la memoria de su existencia ni la del lugar donde se encontraba, pero sí 
de su forma33.

El edificio de planta centralizada construido en la zona por los omeyas a fines del siglo 
VII, conocido como la Cúpula de la Roca, asumió en cierto modo la significación del 
templo judío, sobre todo cuando sirvió de soporte a la difusión de su imagen. A ello con-
tribuyó decisivamente la publicación en 1486 del libro Peregrinatio in Terram Sanctam, 
redactado por Bernhard von Breydenbach, donde se incluía un grabado de la ciudad de 

33	 Para la tradición cristiana de la forma del Templo de Jerusalén, véanse, por ejemplo, los dibujos incluidos en 
el manuscrito de Nicolás de Lira (Laguna 2016, 114-7).

Fig. 7. (a) Juan de Flandes, Oración del Huerto (detalle), Catedral de Palencia. Fotografía: 
Rubén Fernández Mateos. (b) Jan Van Eyck, Crucifixión, Metropolitan Museum, Nueva York. 

Fotografía: Web de Metropolitan Museum

Desconocemos hasta qué punto Juan de Flandes pudo estar al corriente de esas plasmacio-
nes hierosimilitanas plenas de fantasía en las que, sin duda, se pueden reconocer muchos 
más rasgos comunes entre ellas que los señalados, no solamente de tipo formal sino, sobre 
todo, por la aspiración de los artistas a construir representaciones muy abigarradas, en las 
que se concentraban numerosos personajes, arquitecturas y acciones. Aunque sin duda 
Flandes compartió el anhelo por crear imágenes diferentes y sorprendentes, en este punto 
se observa un rasgo diferente del artista, que en general fue mucho más simple y menos 
acumulativo en la composición de sus escenas, donde las referencias arquitectónicas fue-
ron limitadas.

Para Juan de Flandes la fuente inmediata pudo estar en el ámbito de la iluminación de 
la Corte isabelina. La relación con la miniatura que representa las Tentaciones de Cristo 
(fig. 8a) en el manuscrito conocido como Breviario de Isabel la Católica32, se confirmaría 
por la similitud de la composición empleada por Juan de Flandes para el grupo de Cristo 
y el diablo, en la pintura del Políptico (fig. 8b). Sin duda ambas imágenes están relaciona-
das, ya que la propietaria de las piezas fue la misma y las fechas de realización debieron 
de estar igualmente muy próximas y ser anteriores, en cualquier caso, a la muerte de la 
Reina en 1504.

32	 Conservado en la Biblioteca Británica de Londres, McKendrick 2012. 	  
https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?Size=mid&IllID=50770
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recuerdan los del templo de Salomón del Liber Chronicarum. Pero quizá en el imaginario 
del artista también se encontraban experiencias más próximas y personales, ya que los 
acusados ritmos verticales que marcan esos arcos excavados, pueden ser consecuencia de 
su conocimiento de las pinturas realizadas por Dello Delli y su taller para el retablo mayor 
de la Catedral Vieja de Salamanca35 (fig. 10b), templo para el que había trabajado Flandes 
en los años anteriores, o en la misma arquitectura castellana, sobre todo la mudéjar. Un 
fragmento arquitectónico similar incluido en el fondo del Ecce Homo (fig. 10c) se aparta 
más claramente del referente hierosimilitano, ya que se reviste de una significación mili-
tar, denotada por las almenas superiores, los cañones que asoman por las ventanas y los 
impactos de proyectiles que se aprecian en muros y vidrieras, como una extensión de la 
violencia representada en primer plano.

Fig. 10. (a) Juan de Flandes, Cristo ante Herodes (detalle), Retablo mayor, Catedral de Palencia. 
Fotografía: Rubén Fernández Mateos. (b) Dello Delli, Retablo mayor (detalle), Catedral Vieja de 
Salamanca. Fotografía: Javier Panera. (c) Juan de Flandes, Ecce Homo (detalle), Retablo mayor. 

Catedral de Palencia. Fotografía: Rubén Fernández Mateos.

35	 Como la del cuerpo añadido al pórtico donde tiene lugar la Presentación del Niño en el Templo (fig. 10b).

Jerusalén, realizado por Erhard Reuwich. En ella se mostraba con gran claridad una par-
ticular interpretación del edificio, con una cúpula bulbosa y apuntada, sobre la que estaba 
escrito: TEMPLV[M] SALOMO[NI]S (fig. 9a) y se distinguía como el edificio principal 
de Jerusalén.

Pocos años más tarde, esa imagen se “romanizó” en el llamado Cronicón de Nuremberg 
(Schedel 1493) o Liber Chronicarum, publicado por Hartmann Schedel en Nuremberg en 
1493. El grabado dedicado a la ciudad de Jerusalén estaba centrado por la imagen de un 
gran templo, que también era identificado con el de Salomón mediante una ficticia inscrip-
ción en el friso (fig. 9b)34. Se presentaba como una arquitectura perfecta de planta circular, 
compuesta por dos cuerpos superpuestos, rodeado el inferior por un pórtico abierto, ar-
queado y columnado, y el superior cubierto por bóveda rebajada curva y circunvalado por 
pequeños absidiolos abovedados recorridos por arquerías verticales.

Fig. 9. (a) . Erhard Reuwich, Vista de Jerusalén, (detalle), Peregrinatio in Terram Sanctam. 
Fotografía: www.alamy.com. (b) Vista de Jerusalén, Liber Chronicarum. Fotografía: Biblioteca 

Histórica de Santa Cruz, Universidad de Valladolid.

La simplificación de esa representación del Templo de Jerusalén se manifestó en otras 
pinturas del retablo catedralicio palentino donde, de nuevo, sólo la presencia de una parte 
significaba el conjunto. Ya Silva propuso la identificación de los dos cuerpos cilíndricos y 
superpuestos del fondo en la escena de Cristo ante Herodes (fig. 10a) como una alusión al 
Santo Sepulcro (Silva 2006a, 355). Los pequeños nichos que animan su exterior también 

34	 http://uvadoc.uva.es/handle/10324/17080, fol XVII de la Segunda Edad del Mundo.
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Fig. 11. (a) Juan de Flandes, Entrada de Cristo en Jerusalén, Políptico de Isabel la Católica, 
Patrimonio Nacional. Fotografía: Ishikawa 2004. (b) Juan de Flandes, Entrada de Cristo en 

Jerusalén (detalle), Posibles retratos. Fotografía: Ishikawa 2004.

Dada la escasez de imágenes relativas a este tipo de ceremonias que nos han llegado, sobre 
todo de las correspondientes a fines de la Edad Media –frente a la cierta disponibilidad de 
relatos sobre ellas que se encuentran en crónicas y otras fuentes literarias– esta pintura tie-
ne el interés complementario de visualizar el encuentro que se producía extramuros entre 
los ilustres visitantes y el cortejo de autoridades civiles que posteriormente les acompaña-
rían en su protocolario recorrido ciudadano. Por el suelo se han depositado ramajes, que 
hacen referencia a la festividad litúrgica, pero también a la práctica que algunas ciudades 
aplicaron en entradas reales como un modo de evitar el polvo39. Aquí el receptor es el pro-

39	 Cuando la emperatriz Isabel de Portugal hizo su entrada en Palencia en 1527, el camino previo a la entrada de 
la ciudad se cubrió de espadañas (Redondo 2021, 610).

Jerusalenes hispánicas

A lo largo de su obra Juan de Flandes también se valió de escenarios hispánicos para 
representar la ubicación hierosimilitana del tema sagrado. En la configuración o ambien-
tación que proporcionó a estas localizaciones se puede reconocer su observación sobre su 
realidad próxima en España, lo que se corrobora con la incorporación de determinados 
personajes que sin duda conoció.

De esta referencia inmediata es buen ejemplo la Entrada de Cristo en Jerusalén (fig. 11a)36, 
que formó parte del Políptico. La escena se desarrolla en un espacio extramuros, que po-
dría corresponder casi a cualquier ciudad castellana, defendida con sus murallas almena-
das y torreadas, y situada en un lugar de relieve un tanto accidentado, con vegetación no 
demasiado abundante y cielos despejados.

El amplio marco que proporciona ese espacio abierto es dividido, de manera aparente-
mente natural, por un árbol que forma parte del paisaje y que sirve para marcar clara-
mente la separación entre dos mundos de imposible convivencia –el del relato evangé-
lico y el supuestamente real y contemporáneo al pintor– que, sin embargo se unen en 
una misma acción.

Para construir la dramatización de la escena Juan de Flandes acudió al ceremonial de 
entradas reales que estaba al uso, aunque lo sintetizó en gran medida y lo adaptó a la 
historia evangélica. La referencia hispánica más significativa está proporcionada por el 
mismo Fernando el Católico37 que, a modo de corregidor local, encabeza la comisión 
de bienvenida a la ciudad y ofrece una rica pieza de indumentaria, confeccionada con 
brocado de oro, al Rey de Reyes, quien no llega en una rica cabalgadura, sino sobre un 
humilde y simpático asno38. Entre los personajes que le acompañan parecen distinguirse 
algunos retratos, sobre todo en las dos cabezas situadas por detrás del gesto de bendición 
de Cristo (fig. 11b).

36	 Nº 9 en el inventario de la almoneda de 1505 (Sánchez Cantón 1930, 99). Patrimonio Nacional. Madrid.
37	 Silva Maroto se muestra contraria a identificar a este personaje con el monarca y atribuye los verdugados de 

su indumentaria a una intervención más tardía en la pintura (2006a, 192).
38	 Ishikawa lo interpreta como la necesaria humildad que debían tener los poderosos ante Cristo (2004, 99). Se 

podría entender también como una representación de la sencillez del poder espiritual frente a la vana suntuo-
sidad del poder terrenal.
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En su recorrido del Camino del Calvario, Cristo se dirige hacia la ladera de una colina 
en la que se distribuyen, sin demasiado orden, grandes bloques pétreos que sugieren la 
presencia de una anterior fortaleza que ha sido destrozada. Un muchacho situado en el 
fondo, semioculto tras el torreón central, fija su mirada en el pintor/espectador, al igual 
que Cristo, lo que revela la importancia que le concede el pintor (fig. 12). Por su turbante 
y su adarga, el joven está caracterizado como un guerrero granadino, lo que sugiere que el 
escenario de la Pasión se ha trasladado a Granada. El reflejo de las formas torreadas de la 
fortaleza nazarita en la espalda de la coraza metálica del sayón que tira de Cristo, confirma 
la ubicación granadina.

Fig. 12. Juan de Flandes, Camino del Calvario (detalle), Retablo mayor, Catedral de Palencia. 
Fotografía: Rubén Fernández Mateos

A un lado del camino, una figura masculina sigue con serenidad la escena. La losa sobre 
la que se encuentra –a modo de pétreo y modesto estrado– le aísla del resto de asistentes. 
Por detrás de él, un trompetero parece anunciar su presencia. Viste elegantemente, con 
una ropa verde adornada con pieles en las mangas y el cuello, sobre el que luce una cadena 
de oro; se peina con melena corta y se toca con un bonete con vuelta de color rojo. Todos 
los elementos de esa caracterización permiten identificarlo como Fernando el Católico41.

41	 Ya reconocido por Vandevivere (1986, 92).

pio Rey. Entre ambos se han tendido también ricos paños, cuyos colores y ornamentación 
parecen encerrar un simbolismo. El más próximo a Cristo, con estrellas de oro sobre fondo 
azul, aludiria a su origen celestial; en la cenefa que recorre uno de sus bordes hay una 
inscripción difícil de leer. El paño rojo, que pisaría a continuación, significaría la Pasión 
hacia la que se encamina.

El pintor añadió a la figuración de la escena la dimensión sonora, por medio de los músi-
cos, que tocan trompetas y tambores como acompañamiento del recibimiento ceremonial. 
A ello se unirían también las campanas, como sugiere la que cuelga de una gran torre que 
emerge por encima de la muralla.

Alusiones más concretas a un lugar específico se encuentran en dos pinturas del retablo 
mayor de la Catedral de Palencia. Ni su formato ni su temática tienen que ver con los que 
había proyectado Bigarny en la traza general del retablo en 1506 (Silva 2006a, 334-9). El 
cambio de planes con respecto al emplazamiento de este gran mueble litúrgico, tras termi-
narse la nueva capilla mayor, mucho más amplia, trastocó bastante el plan primigenio40. En 
el contrato que se firmó entre el obispo palentino, Juan Rodríguez de Fonseca (1451-1524) y 
el pintor a finales de 1509 (Vandevivere 1967, 66-7; Silva 2006a, 192), se fijaron los nuevos 
temas y las medidas de las pinturas actuales, dedicadas a ilustrar siete pasajes de la Pasión 
y Resurrección de Cristo. Para el pintor era el culmen de su carrera, dada la significación 
del lugar al que se destinaba, la relevancia de su promotor y la visibilidad que alcanzaba su 
obra. El mayor tamaño que habían de tener las tres escenas centrales –Camino del Calvario, 
Crucifixión y Santo Entierro– es indicativo de la importancia que se les asignaba.

Para ellas el artista ideó unos imaginarios muy singulares, para los que debió de contar con 
la aprobación ¿y sugerencias? de su promotor, muy vinculado a los Reyes Católicos, como 
se dejó constancia en las mismas pinturas. Al iniciarse estas, sólo sobrevivía Fernando 
(1452-1516), que actuaba como regente en la Corona de Castilla, tras la muerte de Isabel 
en 1504, la de Felipe el Hermoso en 1506 y el consiguiente apartamiento del poder de 
Juana la Loca.

En las dos primeras pinturas mencionadas el escenario adopta la faz de Granada, que resul-
ta un tanto enmascarada en la Jerusalén de la Via Doloris y que se manifesta mucho más 
claramente en la Crucifixión. La conquista de la capital nazarita había tenido una profunda 
significación para la monarquía hispánica de los Reyes Católicos y para la religión cristiana. 
Fernando el Católico había actuado como general de las campañas a lo largo de diez años. 
La lectura que se propone a continuación detecta unas intenciones más o menos explícitas 
de glorificar al monarca mediante la inclusión de su representación en las escenas sagradas.

40	 Sobre el traslado de la capilla mayor al nuevo emplazamiento y su repercusión en el retablo, véase ahora 
Hoyos Alonso (2019, 376-82).
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El conjunto tiene un aspecto de caja escénica abierta a un fondo profundo de paisaje, con 
una representación clara y muy inteligible visualmente de lo que sucede dentro de ella, 
gracias a su vivo colorido, su luminosidad y la distribución desahogada de las figuras. 
Los límites están proporcionados por elementos muy variados, de los que algunos son 
muy originales. El suelo no es la cima de un monte, sino una plataforma pétrea (¿una 
torre defensiva que ha sido asaltada?), que parece haber servido de cementerio, no sólo 
a Adán, sino a más mortales, ya que por lo menos se muestran tres calaveras. Por arriba, 
como préstamo de Memling, una tenebrosa masa nubosa –incipiente en el Camino del 
Calvario– se ha desarrollado ya aquí en extensión y densidad, y hace destacar con mayor 
visibilidad el torso crucificado de Cristo. A la derecha, la estilizada figura de un esbelto 
soldado, revestido totalmente por su armadura y situado de espaldas cierra este lateral, 
con la ayuda de una larga asta de la que cuelga una banderola que se prolongó en la pin-
tura definitiva. Dentro de la libertad figurativa que demostró Juan de Flandes con cierta 
frecuencia, el guerrero lleva una armadura occidental, propia de su momento, pero en su 
rojo estandarte se han bordado en oro una media luna, una estrella y lo que parecen unos 
caracteres cúficos. Al otro lado, junto a un fragmento de muralla parcialmente derruida, se 
agrupan la Virgen y las dos Marías, acompañadas de un demacrado san Juan, en corres-
pondencia con el soldado.

A modo de exacto eje de simetría vertical, la rígida y delgada figura de Cristo se adapta al 
madero de la cruz, del que apenas sobresale. Sorprende también lo poco que cuelgan sus 
brazos, que casi diseñan una “tau”. Junto a esa estilización, algunos detalles resultan sin-
gularmente explícitos, como la sangre que gotea por los brazos, procedente de las manos 
clavadas o la fuerza con la que brota la sangre de la lanzada del costado. Lo más terrible es 
que parece que Cristo no ha expirado todavía, ya que tampoco ha cerrado totalmente sus 
ojos. En contraste con ello, el paño volandero es uno de los más bellos de la pintura espa-
ñola del momento, con la peculiaridad de su carencia de anudamiento y su gran longitud, 
como el que llevaba Cristo en su Bautismo de Miraflores

El fondo de paisaje es uno de los más trabajados del artista. Ruiz Souza (2013)43 propuso 
acertadamente que la fortaleza situada a la izquierda, hacia el fondo, era una representa-
ción de la conquistada Alhambra granadina donde, tras su muralla septentrional, se alzan 
los volúmenes del Cuarto de Comares y otras torres, en una perspectiva obtenida –y sin 
duda recreada– desde un nivel más elevado, quizá el mirador llamado la “Silla del Moro” 
(fig. 14).

43	 Quiero dejar constancia del amable envío, en tiempos de pandemia, del pdf de esa publicación por su autor, a 
cuyo recuerdo rindo homenaje.

Por la localización que se le reservó, el centro del banco del retablo, la pintura con el 
tema de la Crucifixión42 (fig. 13) era la pintura más importante del conjunto, tanto por su 
proximidad al altar, como por el valor dogmático de la temática representada. Sin duda 
el pintor dedicó a ella sus mayores esfuerzos técnicos y creativos. Lamentablemente las 
directrices de la Contrarreforma, que afectaron al entorno del altar, la desplazaron de su 
lugar en 1559, lo que facilitó su posterior venta. Afortunadamente fue adquirida por el 
Museo Nacional del Prado en 2005 (Silva 2006b). La tabla fue estudiada mediante reflec-
tografía, lo que puso de relieve algunas modificaciones en la composición, de la que el 
pintor eliminó figuras secundarias, por lo que la imagen ganó en claridad.

Fig. 13. Juan de Flandes, Crucifixión, Museo Nacional del Prado, Madrid. Fotografía: Web del 
Museo Nacional del Prado.

42	 En 1559 se retiró de allí, en principio para colocar una escultura de san Antolín y, más tarde, el sagrario. La 
pintura se conserva en el Museo Nacional del Prado: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/
la-crucifixion/43bbf96a-516d-4e75-ab29-7ea521e7afce?searchMeta=juan%20de%20flandes
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que la mirada se dirija hacia ella, a lo que contribuye la línea paralela del antebrazo del 
guerrero. Un recurso similar, el uso de una larga lanza para delimitar una zona y señalar 
un punto de interés, había sido utilizado por Memling para enmarcar el edificio de la 
Anástasis en el fondo de la Crucifixión, la tabla central en su Tríptico del Calvario de 
Budapest (fig. 15b)45.

Fig. 15. (a) Juan de Flandes, Crucifixión (detalle), Museo Nacional del Prado, Madrid. Fotografía: 
Web del Museo Nacional del Prado. (b) Hans Memling, Crucifixión, Tríptico del Calvario (detalle), 

Museo de Bellas Artes, Budapest. Fotografía: Museo de Bellas Artes, Budapest.

Las referencias granadinas que contienen estas últimas pinturas parecen ser fruto de un 
conocimiento directo de esos escenarios por parte de Juan de Flandes. De ser así, el des-
plazamiento habría tenido lugar como parte de los servidores que acompañaron a los mo-
narcas durante su estancia en Granada en 1500-1501. Aunque carecemos de constancias 
documentales que lo demuestren, la representación de la Alhambra parece sustentarlo.

Más comprometida, tanto para el pintor, como para la interpretación que aquí se propone, es 
la representación de los personajes situados junto al Crucificado. La distribución de las figuras 
no es la habitual, porque el grupo de María, las Santas Mujeres y san Juan ha sido desplazado 
para ceder protagonismo a los jinetes que se acercan a la cruz, lo que en la pintura del siglo 
XV tuvo dos justificaciones en la codificación dramática del Calvario. La más frecuente fue 
la proximidad del soldado que clavaba su lanza en el costado de Cristo y la menos usual, 

45	 Realizado hacia 1480, conservado en el Museo de Bellas Artes de Budapest. https://www.szepmuveszeti.hu/
mutargyak/kalvaria-triptychon/

Fig. 14. Juan de Flandes, Crucifixión (detalle), Museo Nacional del Prado, Madrid. Fotografía: 
Web del Museo Nacional del Prado.

El otro lado de la vista es ocupado por un accidentado terreno de gargantas y montes, que 
la lejanía tiñe de un tono grisáceo y en el que se distinguen algunos edificios (fig. 15a). 
Por encima de la cabeza del caballo asoma un gran torreón que por su ubicación, según 
los códigos de la pintura flamenca, podría ser el Santo Sepulcro de Jerusalén, aunque no 
se atiene a los modelos referidos más arriba. En un punto más alejado y accidentado se 
alza una montaña de gran altura y de formas irregulares ¿una tempranísima y un tanto 
fantástica representación del Sacromonte? Sin duda el pintor ha querido que no pase des-
apercibido, ya que la vara espinosa que sostiene el joven caballero de capa roja44, hace 

44	 Ese tipo de vara, usada como fusta, es portada también por uno de los jinetes representados en el Camino del 
Calvario.
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avestruz, utilizadas por los guerreros como adorno de su tocado47, son enriquecidas con las 
aplicaciones de oro que las recorren y rematan su espectacular caracterización.

Tan lujosa vestimenta es la propia de un poderoso rey, quien se introduce en la narración sa-
grada bajo la apariencia de un personaje de menor categoría. Recordemos que Juan de Flandes 
acudió a ese simulacro para incluir a Isabel la Católica en una pintura perteneciente al Tríptico 
de san Juan de Miraflores. Si se establece una secuencia de imágenes de Fernando el Católico 
con cierta garantía de fidelidad al modelo, comenzando por el retrato de busto que le hizo 
Michiel Sittow en torno a 1500, conservado en el Kunsthistorisches Museum de Viena48 (fig. 
17a) y siguiendo por el más libre que se incluyó en el Camino del Calvario del retablo palen-
tino (fig. 17b), el de la tabla de la Crucifixión se atiene a unas facciones y a una caracterización 
similares. En este último el pintor ha querido imprimir al rostro del monarca la gran intensidad 
dramática que le produce la visión de Cristo crucificado, que se une a los efectos de su edad 
avanzada –el monarca ya tendría unos sesenta años– y su intensa experiencia vital (fig. 17c). 

47	 En la pintura del Ecce Homo, en el mismo retablo, un sayón se adorna de ese modo; otras plumas sobresalen 
al fondo, sobre cabezas anónimas de militares. Un tocado más complicado que estos lleva el elegante soldado 
que participa de la Resurrección perteneciente al Museo Soumaya en Méjico http://www.museosoumaya.org/
obras/, con participación de taller (Silva 2006a, 443-7).

48	 https://www.khm.at/objektdb/detail/2440/ De ese retrato derivan otras copias, como la que forma parte de la 
colección llamada hasta ahora “de la Reina de Inglaterra”.

Fig. 17. (a) Michiel Sittow, Retrato de Fernando el Católico, Kunsthistorisches Museum, Viena. 
Fotografía: Web del Kunsthistorisches Museum, Viena. (b) Juan de Flandes, Camino del Calvario 

(detalle), Retablo mayor, Catedral de Palencia. Fotografía: Rubén Fernández Mateos. (c) Juan de Flandes, 
Crucifixión (detalle), Museo Nacional del Prado, Madrid. Fotografía: Web del Museo Nacional del Prado.

la del centurión romano, citado en los Evangelios, que reconoció a Cristo como Hijo de 
Dios tras el terremoto y otros fenómenos sobrenaturales que sucedieron tras su muerte. 
Memling unió las dos, tanto en el Tríptico de Lübeck46, como en la versión más pequeña 
del Tríptico de Budapest (fig. 16a). Una prolongación de este personaje es el jinete sobre 
el caballo blanco de la pintura de Flandes, ya que en la cenefa del cuello de su saya se lee: 
“SINTVRIVM” (fig. 16b). Sin embargo, su indumentaria no concuerda exactamente con 
la de un militar, ya que viste la propia de un rey, de un precio elevadísimo, dado el oro de 
la tela con la que se ha confeccionado su saya de amplias mangas de media punta, y con 
el que se han fundido las múltiples y pequeñas aplicaciones de bolitas de oro que se le han 
añadido, además del empleado en la doble y gruesa cadena de oro. Muy singular es tam-
bién el bonete de vuelta parcialmente doblada, en la que se han prendido varias perlas 
pinjantes, de las cuales una gris de gran tamaño tiene forma de pera. Unas plumas de 

46	 En la tabla central del tríptico pintado en 1491 para los hermanos Greverade, con destino a su capilla en la 
iglesia de la Virgen de Lübeck (Alemania), actualmente en el Museo de Santa Ana de esa ciudad, https://
de.wikipedia.org/wiki/Greveraden-Altar#/media/Datei:Hans_Memling_004.jpg

Fig. 16. (a) Hans Memling, Crucifixión, Tríptico del Calvario (detalle), Museo de Bellas Artes, 
Budapest. Fotografía: Museo de Bellas Artes, Budapest. (b) Juan de Flandes, Crucifixión (detalle), 

Museo Nacional del Prado, Madrid. Fotografía: Web del Museo Nacional del Prado.

https://doi.org/10.36443/sarmental
http://www.museosoumaya.org/obras/
http://www.museosoumaya.org/obras/
https://www.khm.at/objektdb/detail/2440/
https://de.wikipedia.org/wiki/Greveraden-Altar#/media/Datei
https://de.wikipedia.org/wiki/Greveraden-Altar#/media/Datei


74

SARMENTAL. Estudios de Historia del Arte y Patrimonio • ISSN 2952-1084 • Universidad de Burgos. Cátedra de Estudios del Patrimonio Artístico Alberto C. Ibáñez • https://doi.org/10.36443/sarmental

IMAGINARIOS DE LO SAGRADO EN LA PINTURA DE JUAN DE FLANDES.
MARÍA JOSÉ REDONDO CANTERA

cipe Juan (1478-1497), cuyo santo patrono –y también el del propio pintor– presenta 
un aspecto desconsolado a la izquierda. Probablemente sea un retrato más fidedigno 
del monarca que el pintado por el Maestro de San José49 (fig. 18b), más convencional 
y carente de la prominente nariz que presenta aquí y que contribuye a caracterizarlo 
como hijo de Maximilano I (1459-1519)50. Por su origen flamenco y su vinculación a 
la Casa Real, el pintor debió de estar en contacto con el soberano y su hermana, 
Margarita de Austria, ya que su llegada a España se produjo cuando se preparaban los 
matrimonios entre los hijos del Emperador Habsburgo y los de los Reyes Católicos. 
Consta además que Felipe el Hermoso intervino en la compra de la mayoría de las 
tablas del Políptico de Isabel la Católica (Zalama y Vandenbroeck 2006, 38-42), para 
enviársela a la Archiduquesa. Los estímulos visuales que Flandes proponía al espec-
tador –el impactante Cristo crucificado, la voluminosa y suntuosa figura del Rey y la 
atractiva cabeza del Archiduque– le permitieron la licencia de prescindir de la repre-
sentación de la cabeza de la montura de este último, ausencia que generalmente pasa 
desapercibida. La extraordinaria veracidad con la que trabajó el caballo blanco hace 
comprensible que el pintor quisiera evitarse otro esfuerzo semejante.

De nuevo Juan de Flandes había introducido a los reyes como personajes distinguidos 
en la escenografía de la temática religiosa. En este caso era una representación alta-
mente privilegiada, por su proximidad a Cristo, virtual en la representación pictórica, y 
física por la situación inmediata de esta con respecto al altar. Cuando en 1525, ya falle-
cidos ambos monarcas, se colocó la tabla en su lugar, esta figuración adquiría el valor 
de un singular homenaje funerario, en la forma de unos donantes integrados en el relato 
pictórico. Pero probablemente su función de memento no funcionó, sobre todo por la 
sobreactuada caracterización de Fernando el Católico, reforzada por la escritura de su 
identificación como otro personaje, que haría quizá “más tolerable” su inclusión en la 
escena. De haber sido comprendido y aceptado por el Cabildo, tal representación de los 
retratos reales habría sido recogida por las crónicas y habría facilitado la conservación 
de la tabla en el patrimonio catedralicio.

49	 Conservado en los Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, en Bruselas. https://www.fine-arts-museum.be/
fr/la-collection/maitre-de-la-vie-de-joseph-volet-gauche-du-triptyque-de-zierikzee-avers-philippe-le-beau-
revers-saint-lievin?artist=maitre-de-la-vie-de-joseph-1

50	 No puede dejar de señalarse aquí el parecido de este caballero con el joven cuyo perfil recuerda igualmente al 
Emperador, que acompaña la representación de Fernando el Católico en el retablo de Gutierre de Mier, en la 
iglesia de Santa María del Castillo, en Cervera de Pisuerga (Palencia), cuya atribución a Juan de Flandes por 
Vandevivere es cuestionada.

El plazo tan largo de realización de las pinturas del retablo deja abierta la posibilidad de que el 
monarca ya hubiera fallecido cuando Flandes incluyó su retrato.

El otro caballero (fig. 18a), según la identificación que se propone a continuación, 
había muerto años antes de iniciarse el retablo. Mucho más joven y perteneciente a 
otra generación, también viste ricamente, aunque con mayor contención y elegancia. 
Se envuelve en una capa roja, denotadora de su condición real. Según deja ver su ca-
pucha, la prenda está forrada con la piel blanca y fina del armiño. El grueso rubí en-
gastado en el joyel que luce en la gorra refuerza la caracterización de su pertenencia 
a una categoría superior. Sus facciones un tanto duras –y con una expresión decidida 
no exenta de atractivo– conducen a su identificación con el joven Felipe de Habsburgo 
(1478-1506), que ya habría fallecido antes de iniciarse el retablo, al igual que el prín-

Fig. 18. (a) Juan de Flandes, Crucifixión (detalle), Museo Nacional del Prado, Madrid. Fotografía: 
Web del Museo Nacional del Prado. (b) Maestro de la Vida de José, Retrato de Felipe el Hermoso 
(detalle). Tríptico de Zierikzee. Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica. Bruselas. Web de los 

Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas.
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Fig. 19. (a) Juan de Flandes, Decapitación de san Juan Bautista, Musées d’Art et d’Histoire, 
Ginebra (Suiza). (b) Juan de Flandes, Oración del Huerto, Retablo mayor, Catedral de Palencia. 

Fotografía: Rubén Fernández Mateos.

Flandes combinó una simplificación de las composiciones de ambos maestros con la intro-
ducción de unas interesantes variaciones escenográficas, que proporcionan a su pintura un 
dramatismo menos dinámico, pero no por ello menos intenso. Para ello se valió de sutiles 
simbolismos, como las acusatorias diagonales confluyentes, formadas por la espada del 
verdugo y su vaina, que señalan a Salomé como la causante de la tragedia, o la caracte-
rización de la fortaleza como una arquitectura en decadencia, invadida por la vegetación 
que se extiende por el suelo y que asoma entre los muros. La figuración de la arquitectura 

Entre el caos y el orden
Desde los mismos comienzos de la actividad de Juan de Flandes en España se encuentran 
en su obra formas de expresión aparentemente contradictorias que, en general, se deben 
al deseo de construir los ambientes adecuados a la naturaleza de las acciones representa-
das. Esto se hace mucho más evidente en las de signo negativo, como si la violencia, la 
tragedia o la crueldad afectaran al entorno o, más bien, se manifestara por ese medio la 
dimensión del conflicto. Uno de los ejemplos más explícitos de ese derrumbe moral es la 
desbaratada fortaleza donde Juan de Flandes situó la Crucifixión.

La ruina se convirtió casi en un leit motiv en la pintura de nuestro artista para ambientar 
ciertos episodios de la Historia Sagrada, no sólo para situarlos en un pasado remoto, 
cuyas edificaciones se veían afectadas por el deterioro producido con el paso del tiempo, 
sino también para imprimir una caracterización moral a una era, el Antiguo Testamento, 
un largo período destinado a ser sustituido por el nuevo tiempo que inauguraba la lle-
gada de Cristo.

El deterioro y la ruina como el fin de una era

Entre los cinco episodios relativos a la vida del Precursor que representó Juan de Flandes 
en su retablo de la Cartuja de Miraflores51 se encontró la obligada Decapitación de san 
Juan Bautista52 (fig. 19a). En el tríptico del taller de Van der Weyden, ya mencionado más 
arriba, esta escena ocupaba un primer término muy movido y dramático, que se comu-
nicaba con una sala al fondo donde se celebraba el Banquete de Herodes. Carente quizá 
de la extraordinaria maestría rogeriana necesaria para la nítida representación de esa vir-
tual profundidad, o con un sentido más moderno de la representación, Flandes optó por 
una unidad de lugar y acción, y separó ambas escenas en composiciones independientes. 
Consciente o no de ese abandono de fórmulas narrativas medievales, Flandes marcó otra 
gran diferencia con el modelo rogeriano, ya que la austera gama cromática que aplicó a 
su pintura fue la antítesis de la colorista y dinámica pintura de Van der Weyden. Otra 
diferencia sustancial fue la rigidez que Flandes otorgó a sus figuras, deudora de los per-
sonajes estilizados de la pintura de Memling, cuyo Tríptico de los Desposorios de Santa 
Catalina53 contiene en su ala izquierda lo que puede considerarse el punto de partida para 
la composición de nuestro pintor en la tabla burgalesa, ya que comparten diversos recur-
sos expresivos, en particular los relativas a la caracterización gestual de los personajes.

51	 Recomposición virtual del conjunto del retablo en Silva Maroto (2006a, 145).
52	 Decapitación de san Juan Bautista. Actualmente en los Musées d’Art et d’Histoire de Ginebra (Suiza), ima-

gen disponible en https://collections.geneve.ch/mah/oeuvre/decollation-de-saint-jean-baptiste/cr-0365
53	 Pintado en 1479 y conservado en el Museo Hans Memling de Brujas (Bélgica), https://collectie.museabrugge.

be/fr/collection/work/id/o_sj0175_i
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Por otro lado, si se aplicara aquí el valor de parcial referencia topográfica que contiene La 
Crucifixión con respecto a la Alhambra de Granada, podría plantearse en esta pintura la 
evocación de un lugar donde un castillo estuviera próximo a un templo circular situado en 
un nivel más bajo. Esas referencias conducen al extremo nor-occidental de la ciudad de 
Segovia, donde se encuentran el Alcázar y, ya extramuros, la iglesia de la Vera Cruz57. Si 
fuera así, la sugerencia podría justificarse por la relevancia de la fortaleza, la más signi-
ficativa del Reino de Castilla y, sobre todo, por su función como almacén y custodia del 
Tesoro de la Corona (Domínguez 1993, 311).

Infiernos y Apocalipsis

La imagen que muestra a Cristo resucitado “quando desçendió al infierno” (fig. 20a), se-
gún es identificada la pintura en la almoneda del Políptico58, tiene el interés de que tes-
timonia el proceso de recurrencia a ciertos motivos y composiciones que se detecta en 
algunas obras del artista59. En este caso, Flandes repitió el frente en diagonal del castillo 
de Herodes, ahora mucho más deteriorado, además de estar envuelto en las humaredas 
infernales. Pese a ello, la oscura y mortífera fortaleza de Miraflores se convierte, en ra-
zón de su nueva temática y con la aplicación de un colorido totalmente diferente, en un 
lugar luminoso y del que resurge la vida. Ese sentido salvífico se confirma en el centro 
de la pintura, que cambia radicalmente de carácter, ya que Cristo recibe a las liberadas 
almas del Antiguo Testamento, encabezadas por unas ingenuas y delicadas figuras de 
Adán y Eva. El cambio de era se sugiere también con la arquitectura. Frente a la mole 
medieval se alza un esbelto y decorativo fragmento pseudo-clásico que enmarca la fi-
gura de Cristo, parcialmente roto por la violencia del ambiente, pero bello y anunciador 
de nuevos tiempos.

Cuando Flandes representó otras situaciones de destrucción aún más terribles, no llegó a 
hacerlas visibles directamente, sino que tan sólo las sugirió a través de su reflejo, como 
si quisiera proteger o prevenir al espectador con respecto a las amenazas del mal y del 
Infierno. Para ello Memling fue, de nuevo, el referente de su imaginario, en particular a 
partir del San Miguel que forma parte del Juicio Final en la tabla central del tríptico que 
pintó el maestro flamenco entre 1466 y 1473 para Angelo Tani60. En ella los condenados 
son enviados al Infierno por el Arcángel, revestido de una armadura dorada cuyo pulido 
devuelve una fantasmagórica visión apocalíptica (fig. 20b). Flandes lo tendría en cuenta 

57	 Varias imágenes disponibles on line pueden ponerse en relación con esa ambientación de la pintura. Véase, 
por ejemplo, en el enlace http://www.arquivoltas.com/26-segovia/01-segoviaveacruz1.htm

58	 Nº 37 del inventario de la almoneda, Sánchez Cantón 1930, 100. Conservada en Patrimonio Nacional.
59	 Observado ya en las cuatro escenas laterales del retablo de Miraflores por Martens (2013, 42).
60	 Conservado en el Museo Nacional de Danzig (Polonia), http://sadostateczny.mng.gda.pl/

en un estado de conservación defectuoso tenía numerosos precedentes en la pintura de los 
Países Bajos, sobre todo para la caracterización de lo popular, pero no estaba dotada del 
sentido moralizador que Flandes aplicó a esta escena y que siguió manteniendo en otras 
pinturas posteriores. El deterioro se corresponde con la incuria moral de los habitantes del 
castillo54, apartados de la honestidad y dominados por la vanidad, como simbolizan los 
pavos reales que señorean sobre las almenas, motivo utilizado también por Memling con 
un sentido similar55.

Ese simbolismo religioso y moral, expresado mediante los daños sufridos por la arquitec-
tura, parece otorgar su significado a la ruina más evidente que representó Juan de Flandes 
en su pintura, el castillo semiderruido y casi fundido en su masa con la montaña sobre la 
que se alza, que forma parte del fondo de la Oración del Huerto (fig. 19b), en el retablo 
de la Catedral de Palencia. La presencia de una fortaleza en la ambientación paisajística 
es extraña en la iconografía de este tema. La composición indica que el pintor quiso es-
tablecer una relación entre Cristo y el castillo, ya que ambos se sitúan en el eje vertical 
de la composición y adoptan unos contornos piramidales semejantes. La diferencia de 
tamaño entre ellos no parece responder a la necesidad de sugerir la profundidad, sino a la 
de expresar la valoración moral de lo que significan. El castillo derrumbado y abandonado 
testimonia lo pasajero del poder terrenal. Ante Cristo y sobre un muro de fuerte sillería 
derruida se alza un cáliz, del que sobresale una hostia, todo ello circundado por unos res-
plandores circulares que proceden de lo alto, tratados con una sutileza atmosférica que se 
perderá en el resto de las pinturas del retablo realizado por Flandes o por su taller cuando 
se vuelva a utilizar56. Se establece de este modo una dialéctica entre los dos bloques pé-
treos e informes, que se resuelve en favor del frágil y aislado cáliz, cuyas sobrias formas 
–quizá evocación de una pieza antigua de platería– se adornan en el nudo y en el pie con 
rubíes, imagen de la sangre derramada por Cristo, al igual que los dispersos por el suelo, 
en unión de pequeños fragmentos de coral, que acompañan otras escenas de la Pasión de 
Cristo. Dada su situación en el retablo, el gesto arrodillado de Cristo ante esa revelación y 
su actitud de veneración ofrecía el modelo para el oficiante que, a corta distancia de esta 
pintura, y de forma real, efectuaba la consagración.

54	 Otra interpretación sobre la representación de las ruinas como alusión a un pasado de enfrentamiento interno 
en la Corona de Castilla, anterior al apaciguamiento de los Reyes Católicos, en Bermejo (1962, 10), y la de un 
pasado lejano en Silva (2006a, 119).

55	 En la Pasión de la Galería Sabauda, un pavo de larguísima cola observa desde lo alto el Prendimiento de Cristo, 
https://museireali.beniculturali.it/catalogo-galleria-sabauda/#/dettaglio/137948_Passione%20di%20Cristo

56	 En la Anunciación, la Natividad y la Epifanía, situadas en el segundo y tercer cuerpo del retablo, con inter-
vención de taller.
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las escarcelas de su armadura (fig. 21b). Los edificios en sombras se recortan por delante 
de la intensa luz producida por las llamas, que levantan una densa humareda y que llega 
hasta la zona donde se encuentra el ángel, acumulándose por encima de él. Estas negras 
masas de humo o de nubes tormentosas, colocadas por Juan de Flandes en la parte superior 
de la composición de algunas escenas como caracterizador de lo maléfico de la acción que 
transcurría por debajo también procedían de Memling (fig. 15 b).

Fig. 21. (a) Juan de Flandes, San Miguel, Museo de la Catedral, Salamanca. Fotografía: María José 
Redondo Cantera. (b) Juan de Flandes, San Miguel (detalle). Fotografía: María José Redondo Cantera.

La reflexión de la realidad generada por la bruñida superficie de armaduras, cascos y 
yelmos de los soldados era una extensión de la habilidad desarrollada en la pintura fla-
menca para representar la imagen producida por los espejos convexos situados al fondo 
de las habitaciones. Juan de Flandes ya demostró estar en posesión de esa pericia desde el 
Nacimiento de San Juan en su retablo de Miraflores. Su manifestación más lograda tuvo 
lugar en el San Miguel salmantino. Posteriormente, el reflejo de esas sombras en las cora-
zas y los cascos de los soldados mostró su eficacia en el Camino del Calvario del retablo 
mayor de la Catedral de Palencia. Flandes lo multiplicó en pequeñas superficies de otras 
escenas (Cristo ante Pilatos, Ecce Homo y Resurrección) y perdió eficacia. Las siluetas 

para la representación del Arcángel (fig. 20c), en la que, a modo de celestial Perseo, pre-
senta su escudo al dragón demoniaco con la imagen de la ciudad infernal, como si fuera 
un espejo61.

Fig. 20. (a) Juan de Flandes, Bajada de Cristo al Limbo, Políptico de Isabel la Católica, 
Patrimonio Nacional. Fotografía: Ishikawa 2004. (b) Hans Memling, Juicio Final, Museo 

Nacional, Danzig (Polonia). Fotografía: Página web del Museo Nacional de Danzig. (c) Juan 
de Flandes, San Miguel, Metropolitan Museum, Nueva York. Fotografía: Web del Metropolitan 

Museum.

En su segunda recepción del modelo, Juan de Flandes hizo una versión más bella y diná-
mica que la de sus antecedentes62. Su representación tenía un sentido protector y salvífico 
del alma, ya que fue la pintura principal del retablo destinado al fondo del arcosolio que 
se preparó en el claustro de la Catedral de Salamanca como sepultura de los hermanos 
Rodríguez de San Isidro, Diego (†1507) y Francisco (†1506), destacadas dignidades del 
cabildo catedralicio salmantino63. El Arcángel es un bello soldado que lucha elegantemen-
te contra el demonio, figurado bajo la forma de un animal monstruoso (fig. 21a), semejan-
te al representado entre llamas en la escena del Limbo en el Políptico. En el escudo del 
angélico militar se recoge la silueta de la ciudad infernal, que también se ve en el peto y 

61	 Se conserva en el Metropolitan Museum de Nueva York (Estados Unidos). En la actualidad su compañero de 
tabla es un San Francisco https://www.metmuseum.org/art/collection/search/436802

62	 Fue atribuido a Juan de Flandes por Gómez-Moreno (1914, 326).
63	 Actualmente en el Museo de la Catedral de Salamanca.
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Columnas y pilares

Desentendidos de los principios vitrubianos y de las codificaciones que se empezaban 
a imponer en Italia sobre los órdenes clásicos desde fines del siglo XV, los soportes co-
lumnados de las pinturas flamencas se configuraron con una gran libertad en cuanto a la 
altura del fuste, el diseño de las basas y los capiteles, o sus relaciones con los elementos 
soportados. Pero lo cierto es que la representación de este tipo de columnas contribuyó a la 
concepción de nuevas estructuras arquitectónicas y configuraciones espaciales en las que 
empezó a primar la ortogonalidad.

La primera pintura de Juan de Flandes en la que tenemos constancia de la inclusión de co-
lumnas –más bien pilares cilíndricos– es la tabla donde se figura cómo Salomé presentaba 
la cabeza del Bautista a Herodes y a su madre67 (fig. 22a), que formaba parte del Tríptico 
de san Juan Bautista de Miraflores. Como soporte de la cubierta de madera abovedada que 
cubre la sala, una hilera de esbeltos pilares delimitan el espacio privilegiado del banquete. 
Sus proporciones no son clásicas, como tampoco lo son su base prismática o sus capiteles, 
entre los que se distingue el central, historiado como los medievales y decorado con la 
representación del Asesinato de Abel, revelador de la violencia que impera en el ambiente. 
En la misma estancia otras columnas, supuestamente talladas en cristal de roca, sustentan 
la mesa de la pareja, un alarde suntuario y caprichoso sin relación con los principios de la 
arquitectura clásica.

El fuste rectilíneo de los pilares de sección cuadrada –igualmente pintados ficticiamente 
como si fueran de mármol pulido y de color, según el gusto flamenco– eran fáciles de 
representar y de integrar en series, formando una hilera en profundidad, en un intento de 
aproximarse intuitivamente a la construcción de una perspectiva artificialis. En las Bodas 
de Caná (fig. 22b) la regularidad geométrica de su composición arquitrabada se expandió 
al resto del espacio, que se “contagió” de esta composición ortogonal en planta, en altura 
y en la modulación del muro y del techo. En cualquier caso, la inclusión de estos soportes 
y su seriación, aunque no diseñara largas secuencias, imponía unos ritmos que ordenaban 
visualmente la composición de la escena.

67	 Se encuentra en el Museo Mayer van der Bergh de Amberes (Bélgica) https://museummayervandenber-
gh.be/sites/mayervandenbergh/files/styles/large/public/banner_images/Juan%20de%20Flandes%2C%20
Feestmaal%20van%20Herodes%2C%20Museum%20Mayer%20van%20den%20Bergh1.jpg?itok=O5f1-4t0

reflejadas se convirtieron en repetitivas y en un alarde para fingir calidades metálicas, que 
ya no poseían la misma lógica ni su capacidad simbólica.

Arquitectura y orden

Desde el mismo comienzo de su trayectoria, como ya se aprecia en el Retablo de san Juan 
Bautista (Martens 2010, 42; Silva 2006b, 12), se percibe en la pintura de Juan de Flandes 
un cierto gusto por marcar unos ritmos verticales, más o menos explícitos, que dotan de 
un orden formal a la distribución de los elementos y, por ello, de una mayor facilidad para 
la comprensión de los contenidos. A menudo esos referentes verticales están formados 
por pilares, columnas y otros recursos arquitectónicos dotados de cierto aspecto italiani-
zante, que no proceden directamente de modelos clásicos, sino de la recepción que tales 
soportes tuvieron en el mundo figurativo de la pintura flamenca, al que habían empezado 
a incorporarse durante la segunda mitad del siglo XV –y de modo más acentuado a partir 
de 1470– sobre todo en la obra de los artistas establecidos en Brujas, como Memling o 
Petrus Christus64.

La apariencia clásica de estos soportes se basaba en la representación de sus fustes mono-
líticos y marmóreos, con sus correspondientes basas y capiteles pseudo-corintios o pseu-
do-dóricos, todo ello un tanto heterodoxo en cuanto a proporciones y morfología65. Su 
figuración en interiores obtuvo un gran éxito, ya que fue considerada como un signo de 
distinción, denotador de la elevada categoría social o espiritual de los personajes a los 
que acompañaban. Ese es el origen del moderado italianismo que se detecta en ciertas 
representaciones arquitectónicas de Juan de Flandes, al menos en las primeras pinturas 
que realizó en España66.

64	 Como se puede ver en la obra de Memling (ca.1435-94), Retrato de joven, fechado 1472-5, en el Metropolitan 
Museum of Art, de Nueva York, inv. 1975.1.112 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/459054?-
searchField=All&amp;sortBy=Relevance&amp;ft=Memling&amp;offset=0&amp;rpp=20&amp;pos=3ht-
tps://www.metmuseum.org/art/collection/search/459054?searchField=All&amp;sortBy=Relevance&amp;f-
t=Memling&amp;offset=0&amp;rpp=20&amp;pos=3, o en la de Petrus Christus (1410/20-1475 p. q.), la 
Virgen con el Niño, en el Museo Nacional del Prado, inv. P001921, https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/la-virgen-con-el-nio/6a1137df-7750-40e6-9760-7dcd7b9fcacf?searchid=5e9ba00c-a860-2a6e-
41ab-7bb7bddf165b

65	 Así se puede comprobar en varias pinturas del Políptico de Isabel la Católica: Cena en casa de Simón (nº 13) 
y Cristo ante Pilatos (Patrimonio Nacional, Madrid); Bodas de Caná (Metropolitan Museum, Nueva York), 
Cristo y los discípulos de Emaus (Patrimonio Nacional, Madrid).

66	 Bermejo atribuyó este ligero componente italianizado que se aprecia en la pintura de Juan de Flandes a una 
estancia en Italia (1962, 15). Pero no sería necesaria, ya que tanto en los Países Bajos como en España, Juan 
de Flandes pudo acceder a los referentes italianos que se encuentran en su pintura.
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la conversación68, se practicaba la oración en solitario69, se dictaba sentencia70 o se situa-
ban episodios de la Pasión de Cristo71.

Tan amplia casuística de acciones se corresponde con la de aperturas, cubiertas y soportes, 
combinados libremente de acuerdo con la fantasía del pintor, por lo que apenas se repiten 
los modelos. Dado que la estancia de Juan de Flandes en Salamanca está documentada con 
posterioridad, la posibilidad de que los mútiples templetes representados por Dello Delli 
y su taller en el retablo mayor de la Catedral de Salamanca influyeran en las micro-arqui-
tecturas del Políptico no parece posible.

Resultan sorprendentes por su modernidad los pórticos con cubierta adintelada que siguen 
una composición tendente ad quadratum. La datación anterior a 1505 que hay que otorgar 
a las imágenes del Políptico, sitúa a estas pequeñas muestras de architectura picta de aspi-
ración clasicista, entre las primeras de la pintura española en el siglo XVI. El más simple 
alberga la Aparición de Cristo resucitado a la Virgen72 (fig. 22c) (Sánchez Cantón 1930, 
nº 43, 101), apoyado en unos desnudos y “racionalistas” pilares, en cuyos capiteles apenas 
se percibe el relieve de las hojas de acanto.

Este tipo de arquitectura abierta, a modo de “baldaquinos en el paisaje”, de concepción 
geométrica y regular, ya no remitía a un modelo figurativo flamenco, sino a una cierta 
influencia italiana. Desde las últimas décadas del siglo XV los scriptoria italianos pro-
dujeron obras iluminadas de gran calidad, que contenían, sobre todo en los frontispicios, 
modelos de templetes aislados, al aire libre, de marcado carácter clásico73. No tenemos 
constancia de que Juan de Flandes tuviera acceso a esas refinadas composiciones, en las 
que destacó el taller florentino de los Attavanti (fig. 23a), cuyas obras sólo estaban al al-
cance de la élite más selecta.

68	 Los que constituyeron el marco más apacible, entre los pertenecientes al Políptico, fueron los que sirvieron de 
marco a la Cena en casa de Simón (Sánchez Cantón 1930, nº 13, 99), Patrimonio Nacional; las Bodas de Caná 
(Sánchez Cantón 1930, nº 25, 100), Metropolitan Museum of Art, Nueva York; la Cena de Emaus (Sánchez 
Cantón 1930, nº 45, 101), Patrimonio Nacional). Existe acuerdo generalizado en atribuir su autoría a Juan de 
Flandes, con excepción de la primera tabla citada, que Weniger atribuye a Morros (2011, 432-5).

69	 Aparición de Cristo a María (Sánchez Cantón 1930, nº 43, 101), Gemäldegalerie, Berlín (Alemania),
70	 Cristo conducido ante Pilatos (Sánchez Cantón 1930, nº 10, 99), Patrimonio Nacional. Atribuido a Morros 

por Weniger (2011, 440-1).
71	 Coronación de espinas (Sánchez Cantón 1930, nº 17, 100), The Detroit Institute of Arts, Detroit (Estados 

Unidos). Atribuido a Morros por Weniger (2011, 441-2).
72	 Gemäldegalerie, Berlín (Alemania), Inv. 2064
73	 Véase, por ejemplo, la portada del vol. II de la Biblia de los Jerónimos del Monasterio de Belem, en Lisboa. 

Imagen disponible en https://digitarq.arquivos.pt/viewer?id=4381020

Fig. 22. (a) Juan de Flandes, Banquete de Herodes, Museo Mayer van der Bergh, Amberes. 
Fotografía: Web del Museo Mayer van der Bergh. (b) Juan de Flandes, Bodas de Caná, Políptico 

de Isabel la Católica, Metropolitan Museum. Nueva York. Fotografía: Web del Metropolitan 
Museum. (c) Juan de Flandes, Aparición de Cristo resucitado a la Virgen, Gemäldegalerie, Berlín. 

Fotografía: Web Gallery of Art.

La micro-arquitectura del pórtico

Pilares y columnas ayudaban decisivamente a la configuración de lo que se puede 
considerar el espacio favorito de Juan de Flandes, el pórtico. Este tenía la ventaja de 
acotar el lugar de la representación, de adaptarse a la escala humana y de concentrar 
la atención sobre lo que sucedía en su interior. Su apertura facilitaba además la in-
corporación visual de un paisaje o un jardín, en los que el pintor podía desplegar su 
sensibilidad naturalista

El Políptico de Isabel la Católica contiene un amplio repertorio de estas estructuras, 
si bien no todas las pinturas fueron obra de Juan de Flandes, ya que Sittow y Morros 
participaron en el conjunto. En cualquier caso, los tres artistas compartieron un uni-
verso figurativo similar, en cuanto a composiciones espaciales y caracterización de 
personajes.

El espacio de los pórticos fue muy versátil, pues estos fueron el marco de las acciones del 
más variado carácter. En ellos se disfrutaba apaciblemente de la comida compartida y de 
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explicar, dados los años en los que está documentado que Flandes trabajó en Salamanca, 
entre 1505 y 1508. A su vez, esas mismas fechas sitúan esta singular y temprana recepción 
del Grabado Prevedari por Juan de Flandes en la vanguardia de su recepción hispánica, 
junto a la versión más fiel del modelo que hizo Alejo Fernández en la Flagelación de 
Cristo, que se conserva en el Museo Nacional del Prado74 y que se data por consenso en 
unas fechas algo anteriores (ca. 1500-1505). En el paso del siglo XV al XVI la presencia 
de Antonio de Nebrija como profesor de la Universidad de Salamanca dio un gran impulso 
al Humanismo y a la llegada de libros desde Italia, comercio del que también formarían 
parte grabados. Por su parte, los hermanos Rodríguez de San Isidro, a los que pertenecía el 
arcosolio donde se colocó el retablo, tuvieron un perfil que les sitúa como posibles propie-
tarios de un ejemplar de este grabado. Diego fue catedrático de Prima en la Universidad y 
conocía bien a Flandes, ya que intervino en el contrato del retablo para la capilla universi-
taria75, y Francisco (†1506), que realizó el encargo, fue enviado por el cabildo catedralicio 
a Roma en 1505, por lo que él mismo tuvo la oportunidad de llevarlo hasta Salamanca.

Fig. 24. (a) Detalle de fig. 23c. (b) Detalle de fig. 23b.

El círculo

Las circunferencias fueron formas recurrentes en la figuración de nuestro artista, tanto en 
la pretendidamente real como en la simbólica. Desde el punto de vista material, la forma 
circular fue la necesaria para los espejos convexos, pequeña pieza del mobiliario que la 

74	 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-flagelacion/fe95dcae-7db1-4d7e-adf9-ee20710847c3? 
searchid=8979cda0-4d07-89b7-cf03-c7f2c51ffe3f

75	 En 1505 y 1507 Flandes contrató la pintura de ocho escenas y diez figuras para el banco (Gómez-Moreno 1914, 
325-6; Silva 2006a, 476-8). Las dos que se conservan quizá formaron parte de las puertas del tríptico, debido a 
su representación en grisalla. Sobre este retablo y sus pinturas (Nieto y Azofra 2002, 21-2; Martínez 2018, 85-6).

Fig. 23. (a) Taller de los Attavante, Biblia de los Jerónimos, vol. II. Libro de Josué, Frontispicio, 
Archivo Nacional Torre do Tombo, Lisboa. Fotografía: Wikipedia. (b) Bramante, Bernardo 

Prevedari, Iglesia en ruinas o Grabado Prevedari. 1481, Museo Británico, Londres. Fotografía: 
Wikimedia Commons. (c) Juan de Flandes, Santiago, Retablo de San Miguel, Museo de la 

Catedral, Salamanca. Fotografía: María José Redondo.

Sin embargo sí parece indudable que Flandes tuvo conocimiento del Grabado Prevedari 
(fig. 23b), del que hizo una adaptación muy simplificada en el marco arquitectónico que 
alberga la representación de Santiago peregrino en el salmantino Retablo de San Miguel 
(fig. 23c), ya referido más arriba. La figura sedente del Apóstol, entronizado y cubierto por 
dosel, se localiza dentro de una arquitectura a su medida, a modo de tabernáculo. Está re-
presentado con una perspectiva oblicua, lo que permite ver, a través de la apertura arquea-
da del muro a la derecha, un fragmento de la Batalla de Clavijo y añadir así la dimensión 
militar de la devoción del santo. Casi en primer término, una potente columna de fuste 
marmóreo incorpora un orden clásico sui generis, con una basa muy desarrollada y una 
particular versión de capitel compuesto, ambos de bronce. Mediante un arco que cabalga 
directamente sobre el ábaco, este primer término se integra en un pequeño conjunto en el 
que el muro se separa de la cubierta mediante un friso encapitelado. Por encima del santo, 
los cuatro cascos de la cubierta se mantienen macizos, a diferencia de su modelo (fig. 
24a). Al llegar al centro, se abre un óculo sobre el que se levanta una pequeña columnata 
abierta hacia el cielo, a modo de linterna. En una curiosa fusión de dos tramos del diseño 
bramantesco, el tambor octogonal de Bramante ha adoptado aquí una forma circular. El 
arranque del tambor abierto con columnas (fig. 24b) y su similitud con el fragmento que 
es representado en la Escuela de Atenas (1509-1510), es una cuestión abierta y difícil de 
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A modo de recapitulación, aunque no fuera la última pintura realizada por Juan de Flandes, 
el Santo Entierro (fig. 26) del retablo de la Catedral de Palencia compendia –¿y esclare-
ce?– algunas de las líneas discursivas que se han señalado aquí sobre el particular imagi-
nario representado en la pintura de Flandes.

Fig. 26. Juan de Flandes, Santo Entierro, Catedral de Palencia. Fotografía: Rubén Fernández 
Mateos.

Ya Vandevivere señaló lo insólito del espacio en el que transcurre la escena, usual-
mente ubicada al aire libre. La segunda aportación del pintor procedía de la miniatura 
de fines del siglo XV desarrollada en Gante (Vandevivere 1985, 77) y consistió en el 
anacronismo de convertir la cueva sepulcral en una cripta propia de su tiempo, como 
correspondería al propietario acomodado que era, según el relato evangélico, José de 
Arimatea, quien cedió para el entierro de Cristo el sepulcro que había preparado para 
él. En su deseo de ambientar adecuadamente la escena, el pintor añadió un pequeño 
documento enmarcado que cuelga en la pared del fondo, cuyo contenido supuesta-
mente tiene como función recordar las obligaciones sobre las celebraciones de misas 

pintura flamenca integró en ciertos ambientes distinguidos, y la adecuada para pequeñas 
ventanas76. En las grandes aperturas de huecos, ya fueran puertas, galerías porticadas o 
entradas a cercados, los arcos semicirculares fueron los preferidos para su diseño.

En el imaginario de lo simbólico y en tanto que figura perfecta, el círculo era la imagen 
de Dios. Flandes no añadió nimbos a sus personajes sagrados, pero sí introdujo matiza-
dos resplandores circulares en torno o en la proximidad de ciertas figuras para señalar la 
presencia de la divinidad, ya fuera alguna de las personificaciones de la Trinidad, un án-
gel o una estrella. En este punto se observa una clara evolución en la figuración de Juan 
de Flandes, que va desde la sugerencia a la evidencia, lo que es producto no sólo de una 
trayectoria estética, sino que es consecuencia del formato de la tabla y, sobre todo, de 
la distancia que media entre la pintura y su espectador. De ese modo, se puede permitir 
la pequeña escala y el lugar marginal para situar los resplandores de la Gloria celestial 
y del Espíritu Santo en la Aparición de Cristo a la Virgen (fig. 22c), o el sutil halo en 
torno a Cristo para manifestar su divinidad a los discípulos, en la Cena de Emaus (fig. 
25a), ambas pertenecientes al Políptico y destinadas a ser vistas en la proximidad. Por 
el contrario, la irrupción de lo sobrenatural en las pinturas de los retablos se señala me-
diante círculos transparentes y coloreados, que añaden un matiz de preciosismo a una 
evolución que camina hacia formas más simplificadas y monumentales (fig. 25b). Su 
culmen es el gran resplandor dorado que se despliega en torno al Espíritu Santo en la 
Pentecostés (fig. 25c) del retablo mayor de la iglesia de San Lázaro.

Fig. 25. (a) Juan de Flandes, Cena de Emaus, Políptico de Isabel la Católica, Patrimonio 
Nacional. Fotografía: Ishikawa 2004. (b) Juan de Flandes, Bautismo de Cristo (detalle), National 

Gallery of Art, Washington. (c) Juan de Flandes, Pentecostés, Museo Nacional del Prado, Madrid.

76	 Ambos se encuentran ya en el Retablo de san Juan Bautista, hecho para la Cartuja de Miraflores: el espejo en 
el Nacimiento de san Juan Bautista y el óculo en el Banquete de Herodes.
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A todos estos personajes propios del relato sagrado, se unen otros varios. Junto al muro 
derecho asoma un joven alto, de pronunciada nariz aguileña y de aspecto nórdico, como 
denotan su blanca tez, su cabello rubio y sus ojos azules. No se han hecho propuestas so-
bre su posible identificación. Otros dos personajes, ajenos igualmente al entierro de Cristo 
y a su duelo se distinguen claramente por las destacadas posiciones que ocupan en la com-
posición. El que se encuentra en el centro, vestido sobriamente de negro, es observado por 
la lechuza, cuya situación dentro de un marco circular recuerda la del misterioso busto que 
se recorta en el vacío dentro de un luneto en el del Grabado Prevedari (fig. 23b). Ambos 
dominan el espacio situado bajo su posición privilegiada. Como símbolo de sabiduría, la 
lechuza79 transmitiría la inspiración y la ciencia a su protegido, quien sostiene en sus ma-
nos un compás de punta seca. Hay consenso historiográfico en identificar a este hombre de 
aspecto sencillo con el artista. Con el compás en la mano, se presenta dispuesto a seguir 
diseñando círculos y a tomar medidas con las que dar forma a las figuras que imagine su 
mente. Ajeno a la escena sagrada en la que está inmerso, parece estar atento al corpulento 
personaje situado a la izquierda, en la jamba de la cámara sepulcral, y vuelto hacia el es-
pectador, quien sería el último destinatario de esa cadena de miradas.

Vandevivere puso en relación esta figura, a la que identificó como un profeta, con los que 
descorren los velos en la Adoración de los Pastores (fig. 27), pintada hacia 1480 por Hugo 
van der Goes (ca. 1440-1482), cuya influencia se aprecia en el estilo de Juan de Flandes, 
sobre todo en la caracterización de algunos personajes. Sin embargo, esta figura no está 

79	 Con una interpretación distinta, como “la ceguera de los infieles”, por vivir en la noche (Vandevivere 1986, 
93). Años más tarde, una lechuza semejante fue incluida en otra pintura de Flandes, la Natividad del retablo 
de San Lázaro. Si el pintor tuvo alguna intención de vincular estas dos pinturas, en el sentido de que este ave 
asistiera al nacimiento y la muerte de Jesús, es una hipótesis posible, pero sería una relación construida a 
posteriori de su representación en la pintura de la Catedral.

Fig. 27. Hugo van der Goes, Adoración de los Pastores, Gemäldegalerie, Berlín.

y aniversarios, las bulas concedidas a ese espacio y otras cuestiones relativas a las 
memorias de difuntos77,

La acumulación de elementos que reunió Flandes en esta tabla –de gran importancia den-
tro del programa iconográfico del retablo– y el significado añadido que le quiso propor-
cionar le llevaron a hacer diversas correcciones78. Ello no evitó que incurriera en contra-
dicciones. Uno de los problemas que no acabó de resolver fue la construcción del espacio. 
La mayoría de las figuras se disponen en un solo plano, paralelo al fondo. La cubierta 
abovedada de la estancia le permitió prescindir de la perspectiva, que tan sólo fue sugerida 
por la caja del sarcófago, que sigue un diseño de líneas muy austeras, en el que se combi-
nan el mármol blanco y el de color.

Las fuentes de luz son indicativas de la libertad con la que trabajaba el artista. La situación 
subterránea de la cripta es sugerida por la luminosidad que procede del ángulo superior 
izquierdo, lo que estaría en relación con la situación de esta pintura en el retablo, a la de-
recha del altar. A ello se une la supuesta apertura frontal de la caja hacia el espectador, que 
permite una visibilidad casi completa. Esas direcciones no justifican todas las sombras, 
pero la apariencia de coherencia no resulta muy alterada, a excepción de su incompatibi-
lidad con el exterior nocturno donde se encuentra la lechuza entre ruinas que asoma por 
el óculo abierto en el fondo.

Como también señaló Vandevivere, la distribución de las figuras en torno al sepulcro es 
una trasposición de la escenificación del tema del Santo Entierro practicada en la escultura 
(Vandevivere 1985, 77; Vandevivere 1986, 92). Pero aquí no existe la coherencia de gru-
po que tenía la iconografía habitual del tema en su representación plástica, ya plenamente 
fijada en esas fechas, que se acompañaba de una distribución convergente de las figuras en 
torno a Cristo y que solía ir acompañada de una correspondencia de actitudes y de gestos. 
Flandes ha introducido grupos y figuras de distinto carácter y época, encerrados en sí mis-
mos, sin relación unos con otros, aunque compartan el mismo espacio. El grupo principal, 
compuesto por los personajes sagrados –María, san Juan, Nicodemo y José de Arimatea– 
rodea el cuerpo de Cristo en la cabecera del sarcófago. Un ángel de bellas alas respalda y 
cierra este conjunto de figuras sagradas. Hacia los pies, se arropan en su tristeza las tres 
santas mujeres, en las que se identifica a la Magdalena, por presentar la cabeza descubierta 
y por estar junto al pomo de los ungüentos. En su proximidad una muchacha de espaldas, 
identificable con Marta (Vandvivere 1985, 77), porta un sahumerio.

77	 En realidad son una serie de rayas que fingen escritura, según fotografía publicada por Vandevivere (1985, 
85).

78	 Fueron identificadas durante el proceso de estudio que conllevó su restauración en el Museo del Prado 
(Vandevivere 1986, 93).
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desvelando, ni mostrando, ni explicando, ni introduciendo al espectador en una escena 
sagrada, sino más bien dando muestra de su autoridad.

Debe tenerse en cuenta también que la indumentaria con la que se viste este personaje está 
compuesta por piezas de una gran calidad: una saya de tela de oro forrada de armiño, sobre 
la que lleva una gruesa cadena de oro, una capa y una gorra con vuelta confeccionadas con 
terciopelo rojo, zapatos de tela de oro y guantes blancos –quizá de beatilla– todo ello propio 
de un rey, quien también se muestra dispuesto a cabalgar, como indica su vara de fusta. Todos 
estos elementos son portados por los personajes que aquí se han identificado como Fernando 
el Católico y Felipe el Hermoso en la pintura de la Crucifixión, en origen colindante con esta 
del Santo Entierro. La actitud de este regio personaje parece responder a su deseo de mostrar 
su participación en un acontecimiento excepcional. Tras haber asistido a dos episodios extraor-
dinarios, en las pinturas anteriores (Camino del Calvario y Crucifixión), dispuestas en este or-
den, de izquierda a derecha, en esta última pieza del “tríptico” acompaña a Cristo en su sepul-
tura. Desde allí nos advierte con serenidad y firmeza del último destino de nuestra existencia. 
Por su parte, gracias a la pintura y a su destreza, el artista nos demuestra que tiene la capacidad 
de dar forma a lo que no se puede ver y de hacer posible la comunicación desde lo intangible.

La ausencia de datos sobre la entrega de las pinturas de Juan de Flandes para el retablo 
impide fechar cada una de las tablas. En cualquier caso, este Santo Entierro se datará 
entre 1516 y 1519, años de las muertes del Rey y del pintor, respectivamente. El paso a 
ultratumba de Fernando el Católico haría más permisible su participación en un episodio 
sagrado como este. El sentido funerario de la pintura se refuerza por los huesecillos del 
suelo, aparentemente buscados por el perro. Durante las primeras décadas del siglo XVI 
fue frecuente que en el zócalo de algunas arcas sepulcrales se representaran pequeñas 
figuras de perros en disputa por ello (Redondo 1987, 210).

Conclusión
Juan de Flandes se presenta como una personalidad artística compleja, conocedor de la obra 
de los mejores pintores flamencos de su momento y dotado de una potente imaginación ca-
paz de crear mundos visuales inéditos en la pintura española del momento. Su interés por la 
realidad no limitó su fantasía, sino que aumentó su narratividad. Sus trabajos para Isabel la 
Católica y otros distinguidos clientes le dieron la oportunidad de desarrollar un mundo propio, 
en el que los miembros de la realeza compartieron el protagonismo de la escena sagrada80.

80	 Con mi agradecimiento (por orden alfabético de apellido) a: Mar Borobia, Rubén Fernández Mateos, Pedro A. 
Galera Andreu, David García Cueto, Julián Hoyos Alonso, Didier Martens, Juan Carlos Ruiz Souza, Ignace 
Vandevivere y Javier Vélez Chaurri, quienes me han enseñado o/y ayudado en el largo recorrido de esta apro-
ximación a la pintura de Juan de Flandes.
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